Вьетнамские флэшбэки

Как фильмы о войне стали национальной психотерапией Америки

Эссе 639 слов 15 мая 2019 705

Рождённый убивать

Если устроить соревнование по количеству российских картин о Великой Отечественной и американских — о войне во Вьетнаме, то судьи быстро собьются со счёта и бросят эту глупую затею, потому что с обеих сторон число стремится к бесконечности. Только вот по ту сторону океана это не повод для гордости, а полувековая, до сих пор неизжитая травма, полная стыда, горечи и разочарования. Давайте разбираться, как война отразилась в кинематографе и почему после драки всё-таки можно махать кулаками.

Осознание ошибки пришло не сразу. Когда в 60-х общественность опомнилась и начала протестовать, было уже поздно. Машина Ареса набрала обороты и требовала всё больше денег и свежей крови солдат. Интеллигенция, хиппи и пацифисты уже вовсю критиковали правительство, но на столь горячую тему ещё не готовы были снимать художественное кино. Рефлексия началась только после завершения кампании, когда стало понятно, что десятки тысяч погибли зря.

О самой войне снято очень разное кино, в основном в 80-е. От бойкого, наполненного светлой грустью «Доброе утро, Вьетнам» (одна из лучших ролей Робина Уильямся) о радиоведущем в годы войны, до брутальной «Атаки коммандос». Они очень осторожно рассуждают о войне, не занимая ничью сторону, беря её скорее как сеттинг для истории. В одно время с ними выходят такие тяжеловесы, как «Взвод» и «Рождённый четвёртого июля» Оливера Стоуна, а также «Цельнометаллическая оболочка», снятые уже на уровень выше и получающие награды на фестивалях. В этих фильмах война показана как нечто ужасное, нелепое и бесчеловечное. Чего только стоит гениальная сцена из фильма Кубрика, где Винсент Д’онофрио вышибает себе мозги в туалете. Эти фильмы в своей критике наследуют идеи вышедшего немногим ранее шедевра, которому стоит посвятить отдельный абзац.

«Апокалипсис сегодня» уже не раз признавали лучшим фильмом 20-го века не за красивые глаза Копполы. То, как хорошо фильм снят, не отменяет силу его высказывания. Война — это хаос, война — это безумие, война — это наркотик. Война сделает из человека корчащееся в агонии животное, и никакие модели «Playboy» или сёрфинг не изменят тебя, если ты любишь запах напалма по утрам. Эта картина вызывает ужас, недоумение и отвращение, вызывает истерический хохот и наталкивает на мысль, что человеку нужен не человек, а груша для битья.

Война войной, а ПТСР по расписанию.

Второй виток этой теме дали трагические последствия Вьетнама. Больше сотни тысяч военнослужащих покончили с собой, а остальные жили и живут в подавленной растерянности от мирной жизни. Тяжёлое состояние человека, прошедшего войну, укрепилось в американской культуре так основательно, что заслужило целые франшизы. Все мы знаем «Рэмбо», но тема адаптации ветеранов в обществе идёт красной линией через все последние десятилетия. Это и сходящий с ума главный герой «Таксиста», и неуравновешенный Уолтер из «большого Лебовски», и Лейтенант Дэн из «Форреста Гампа». Все они лишены покоя, а жизнь их полна насилия и психозов. Добавьте к этому героиновую зависимость, которую многие приобрели на службе и отсутствие помощи со стороны государства. Война давно закончилась, а её отголоски мы видим и по сей день в том же «Настоящем детективе».

Конечно, теперь страсти поутихли, а о Вьетнаме снимают много эксплуатационного кино и даже комедийных пародий вроде «Солдат неудачи». Однако поражение дало американской нации огромный культурный рывок, повод для переосмысления своей истории и политики, повод для дискуссии. Ещё не названные «Небо и земля», «Страна Тигров», «Военные потери» и многие другие фильмы получились столь смелыми, колкими и эмоциональными из-за этой травмы. Самое удивительное, что через все произведения, наполненные болью и сожалением, несколько поколений солдат смогли выдохнуть с облегчением, потому что их наконец-то поняло общество. И они, и те американцы, что не высматривали вьетконговцев на верхушках деревьев, пережили чувство вины и отпустили себе все прегрешения, но кто знает, какие ещё шедевры это чувство вины могло нам подарить.

Похожие статьи

Рецензия Зона отчуждения и скорби

«Чернобыль» — лучший сериал в истории человечества?

Рабочий процесс Не распыляйся

Забей на всё кроме «самого главного» и засунь совести кляп в глотку

Посмотри вокруг Поиск Д’Артаньяна в Южной Пасадене

Как Тодд Филлипс заново изобрёл «Трёх мушкетёров»

Рецензия В нашем доме поселился замечательный сосед

Остросоциальная расчленёнка от самого душевного режиссёра Германии

Рецензия Это была жизнь и она прошла мимо

Вскарабкаться по «Древу жизни» и не умереть со скуки